

要他過負債的那種苦日子確實是委屈了他；林敏生在他去世前每月給他一萬五千元的零用金，他知道父親愛花，就讓他花得痛快；雖然兄弟們會開玩笑地對他說：「嘿！你打壞行情喔？」

那是中國農曆大年初一，前一晚父親還和舉家團圓過除夕，打麻將打到過了十二點才各自返家。一早，姪子就來通報林敏生父親過世的消息。這真令他難以相信，就在幾個小時前，父親還爲了手中滿貫的牌子緊張得滿臉通紅，氣都差點喘不上來時，那可愛的模樣還讓林敏生忍不住上前親了他一下呢！

京都飯店所錄的錄音帶中，林敏生向父親娓娓道來事業拆夥後，如何清償所有債務以及後來的盈餘日增，最後有這麼一段對話。

林父說：「你也著實厲害，可以轉敗爲勝！」

林敏生這麼回答：「也是靠您的幫忙，沒有那些債務，就少了一大堆磨練。」

林父笑著：「在諷刺我嗎？」

林敏生深深一揖：「不，肺腑之言！」

之四：書中尋樂

林敏生家中藏書之豐，在日據時代是十分罕見的。這源於其父母均身爲教員，書香之家的名稱不逕而走，一些童年的孩子朋友都十分羨慕他們在知識上的富有，林敏生也自豪的表示：「我

們家是很有文化氣息的！」

在他們家的「半樓仔」（閣樓）中，存放著一堆堆日文书籍，有長中篇小說、《講談俱樂部》、《幼年俱樂部》、《少年俱樂部》、《婦人之友》、《國王》等雜誌。林敏生本人並不認為自己特別愛看書，但在他的童年生活裏，卻將這些雜誌、書籍都囫圇吞棗的唸到肚子裏去，也不管它們的內容是否適合孩子閱讀。「所以我很小就知道孩子是怎麼出生了！」這是他從《婦人之友》雜誌內得到的知識。

這個家人眼中活潑外向的孩子，其實是宜動宜靜的。他大量閱讀各種不同種類的刊物，為的是滿足自己成長階段中的好奇心。在「壽小學校」一至四年級的日文教育，為他奠下了厚實的日文基礎，而廣泛的課外閱讀，更令他的日文程度遠遠超越同年齡孩童。「日文字典中很少找到我不認識的字！」他敢如此自豪的對同學們誇耀。

台灣光復後，他開始學習ㄅㄆㄇ，那時他才小學五年級，一種全新的語系及截然不同的學習環境，確實令他苦不堪言。

一個愛看書的人是不能一日不閱讀的。林敏生還不熟悉ㄅㄆㄇ，自然是使用日文與知識接觸。在光復後四、五年的文化斷層期中，他最常做的事就是跑到租書店去看舊日本小說，常常一站就是幾個小時不走，看得老闆經常到他身邊巡迴探視，是個只看不租的標準「惡客」。中學時期他養成了騎腳踏車到赤峰街日本《內外時報》報社門口，閱覽張貼報紙的習慣。他表示：「有

幾張就唸幾張，高高興興地把四頁報紙從頭讀到尾。」每每閱畢新聞，他就可以感到那股通曉國際事件的欣悅，尤其是體壇新聞的發展報導、社會新聞及黃色笑話，更是他一直以來的最愛。

《內外時報》及父親所購的整套日本長篇小說，是他在那個政局青黃不接，資訊供給貧乏時代中，在精神上最大的慰藉。

在姊姊們的記憶裏，林敏生的嗜書是幼早即現的。無論有無考試，他總是喜歡翻翻讀讀，這是他一生一世的興趣之一，至今家中書庫藏書仍是五花八門收藏豐富，舉凡政治、企管、經濟、法律等類別的雜誌與書本琳瑯滿目，中英日文均有。

《三國志》、《水滸傳》等中國古典章回小說，林敏生是在初中升高中時看日文版的。當時他就要參加升學考試，因為害怕父親責難，乾脆躲到蚊帳裏偷看，等到把吉川英治的《宮本武藏》、《太閤記》（豐臣秀吉）都唸完後，近視眼開始伴他終身。

初入大學，他拿到台大學生的圖書館借書證時，心中充滿著難以言喻的欣喜。過去他去小說店借書得付鈔票，捨不得花錢時又必須挨老闆的白眼，現在好了，一證在手，偌大的圖書館藏書盡是他的天下，這怎不令他「欣喜若狂」呢？

於是，大的一年的當中，他瘋狂地到文學院圖書館借日文小說來讀。過去他在坊間書店或家中藏書所未曾看過的西洋文學名著，都是在這段時期裏吞進去的。「進台大如入寶山，千萬別空手而回」，初入杜鵑城校園的莘莘學子一定會四處看到社團用如此的標語張貼海報。林敏生很快

就找到了自己的寶藏，而且他毫不停留，努力地挖掘著他渴望的知識。

一直到大一下學期快結束時，同班同學爲了寫報告而邀他共同前往尋找資料，林敏生這才知道一般法政叢書收集的法學院圖書館座落何處。

林敏生日文基礎的厚實，除了他喜歡用日文思考、談話以外，也紮根於他對文學書籍的熱愛。

之五：求學歷程

因爲興趣太廣泛了，老實說，林敏生完全不是典型的用功學生。他總是考期在即才開始K書，而令其他兄弟姊妹奇怪的是，無論高空低空，他總是安然飛過。

從幼稚園到小學四年級，他在父母親的安排下，進入了主要爲日本人設立的「大正幼稚園」及「壽小學校」。那時一般台灣人根本沒有讓孩子上幼稚園的觀念，而小學則大多就讀以台灣人爲主的「公學校」。

林敏生從出生以來，就在日語的環境中學習、成長。他的國家就是日本國，他的領袖就是日本天皇，對於這些，從來沒有人教他懷疑過。

日本對台灣殖民地的第二代皇民化政策，可以說是十分成功。

然後，局勢變化了，大人們低聲議論紛紛。

美軍的戰鬥機開始轟炸台灣，人們經過了幾次實地操練，早知道警報聲響時該往何處逃。四